Innocenza perduta.

Gods and Monsters - Lana del Rey

Ho perduto l'innocenza. Così dicono, almeno.

E' vero, ho perduto l'innocenza, ma è stato così solo perché non l'ho mai voluta trattenere.

Uno scrittore innocente non vale niente, non per me.
E poi l'innocenza per me era solo un adattamento, non una predisposizione. Era qualcosa che mi sarebbe servita finché non sarei cresciuta abbastanza da voler conoscere lo sporco del mondo.

Cosa significa perdere l'innocenza? Quando la si perde?
Fumando una sigaretta. Facendo sesso. Fumando una sigaretta dopo aver fatto sesso.

Scorgendo una prostituta ai bordi della strada e sentirla chiamarti, come se tu fossi chissà chi, e poi vedendola il minuto dopo salire sulla macchina di un tizio con la testa mezza calva e gli occhi infossati.

Guardando uno dei tuoi migliori amici inalare cocaina. Là, impotente.

Vedendo quella che era stata una delle tue più forti rivali consumarsi dietro l'anoressia, usando la malattia come uno scudo volto ad una minaccia che non c'è.

Cercando di fermare una ragazza, con la quale hai scherzato e chiacchierato, ma della quale ormai sai poco e niente, dal tagliarsi con una lametta.

Ascoltando le risate di ragazzi codardi rivolte ad una tua amica, che si sta svendendo.

Oh, no. Non così.

Sì, io fumerò un po' e berrò un po' di vino, ma quello che mi affascina più di ogni altra cosa è leggere libri come Le Notti Bianche di Dostoevskij, ascoltare musica e guardare film. Io che il mio più grande problema è una lite furente che mi graffia di tanto in tanto. Le cui bruciature, anche con la saliva, non si rimarginano. 

Io. Io davvero ho perso l'innocenza? Non tutti loro, non i peccatori, i drogati e i venduti? 

No.

Io che mi sento come se fossi stata mille anni sotto al sole e mi fossi indurita per colpa della salsedine. Io che mi sono pietrificata. Che non rinuncerei mai al lavoro che sogno per amore e che non amerei niente, proprio niente, più di me stessa, eccezion fatta per i miei libri. 

Sì, io ho perso l'innocenza. Ed è stato un processo interiore durante il quale la mia spassionata fiducia per tutto e tutti si è trasformata in rispetto. In un senso di giustizia. 
E, badate bene, non è un freddo senso di giustizia, ma è un qualcosa di caldissimo e bellissimo. Qualcosa che mi permetterà di guardare il mondo con altri occhi e di raccontarlo, esattamente come adesso sto raccontando me stessa. 
L'unica che conosco.